표지 준비 중

순행하는 자연 가을

송해영

초당원 · 2026-12-05 출간 예정

ISBN 9791193890202 · 문학

422쪽 · 정가 20,000원 · 종이책

출간 예정종이책국립중앙도서관 ISBN 서지정보 등록

출간되면 알려드릴게요

『순행하는 자연 가을』는 2026-12-05 출간 예정입니다. 출간되면 서점 판매 링크와 함께 이메일로 한 번 알려드립니다.

책 소개

순행하는 자연 가을 편 수필집은 자연생활 십수 년의 기록으로 계속하는 일기형 수필집이다. 이번 가을 편에서는 언제나 그렇듯 계절적인 현상으로 풍성한 계절을 말하겠지만 여전히 풍성한 그것도 있지만 한편, 수확한 농작물의 관리 잘못으로 풍성한 계절의 한 면을 반감하는 부분도 있다. 말하자면 가을의 풍성하고 화려한 면을 상징처럼 보여주는 고추가 붉게 익어가는 거를 수확하여 태양초 만드는 과정이 장마도 아니면서 비가 오락가락하는 바람에 태양초를 결과적으로 버리는 현상에 입추의 절기에서 태양초의 부실한 관리가 이어지는 중추의 자연 선물을 거두는 말 그대로 풍요를 느끼는 일상들이 매일 수필로 기록된 작품이다.

가을의 풍요를 느끼면서도 한편으로 태양초 실패에 대한 아쉬움을 간직한 채 알밤을 관리하는 일상이 소개되는 셈이다. 알밤을 잡곡용으로 장기 보관이 되도록 소금물에 담갔다가 그것을 잠시 말려서 보관하는 작업이 가정에서 이루어지는 작업과는 달리 너무 많아서 풍성하기도 하고 널려놓은 산골의 밭뙈기 풍광이 그 자체로 풍성한 가을을 말해주기도 한다. 전형적인 중추가절을 알밤으로 즐기고 중추절을 지나면서 알밤도 끝물이 되어 풍성함이 덜 하는 현상에서 이웃의 감나무가 주렁주렁 만추의 풍경으로 풍성함이 여전한 마음들이 수록된 수필집이다.

이 수필집은 만추의 아기자기한 산골의 단풍 모습이 그려지지 않아 조금은 아쉬운 점이 있지만 근본적으로 참나무 산골이어서 강렬한 단풍 색깔로 풍광을 이루지는 못하는 현실이다. 천천히 연한 색조로 변하면서 입동을 바라보는 시기에야 만추의 풍경을 볼 수 있는 수필집으로 여름부터 산등성 황톳길 맨발 걷기를 그야말로 장마에 세찬 비에 하루 이틀 말고는 매일 하다가 보니 건강도 좋아진 듯 생일날 공교롭게도 건강검진 결과가 와서 보니 깔끔한 결과에 기분 좋은 자연생활에 감동이 들어 있고 일하는 동안에도 자화자찬하면서 자신을 귀하게 여기는 생활이 그려져 있다.

출처: 국립중앙도서관 출판예정도서 등록 정보(출판사 제출)

요약

서평

가을이라 해도 왕성한 여름날이 하루아침에 변화가 있는 건 아니니 입추라고는 해도 더운 여름날의 연장선상의 현실을 그린 작품이지만 반려견과의 생활을 현실감 있게 그렸다. 원두막에서 입추의 밤을 보내는 그것만으로도 여름나기를 잘해 온 그것을 볼 수 있다.

“영리한 견종이니 내가 해석하기 나름이지만 기다리라는 말을 안 듣는 걸 보면 영리해서인지 바보인지 말을 안 듣는 건 교육을 못 시킨 견주의 잘못으로 감수하고 지낸다. 지금은 9개월이 되면서 아주 큰 성견이 되었다. 20킬로가 다 되는 녀석인데 애교 떨 듯이 옆에 눕는 걸 보면 가관이다. 살며시 누워야 할 것을 쓰러지듯 누우니 어이도 없지만 놀라기도 한다. 그러면서 얼굴을 겨드랑이 사이로 들이미는 행동이 아기도 아니고 어색하기도 하지만 귀엽다.”(0808 입추의 밤을 보내고 : 중반 부분)

아무리 여름날 더위가 기승을 부린다. 해도 길어봐야 일주일이다. 말복이 일주일 남았으니 말이다. 복중에 더위는 그러려니 할 수 있지만 절기가 가을이고 우주가 돌아가는 현상마저 머무를 수 없는 그것 아닌가. 순행하는 자연에 내 노래가 있으니, 나만이 행복을 누리는 것 같아도 차분히 소풍 길을 즐겨야 할 일이다. 엊그제 크게 다칠 뻔한 순간을 맞고 보니 행복도 순간일 수 있다는 생각에 매우 조심스러워진다.(0808 입추의 밤을 보내고 : 마무리 부분)

지금까지 생활하면서 종교를 가진 경험조차도 없는 작가의 처지로 자연생활에서 나름대로 도를 닦는다고 할까. 수양하는 생활에서 감사를 생각한 작품이다. 지인으로부터 받은‘신과 나눈 이야기’ 책이 1,376페이지의 책을 읽다가 머물고 있듯이 나름대로 안정과 평화를 위한 마음가짐을 위해 감사를 생각하게 된 이야기로 자연에 동화되어 새로운 마음가짐으로 매사 감사를 느끼는 의지를 본다.

“아직 감사에 대한 원리라고 할까? 논리에 대해서는 잘 모르지만 감사할 줄 알아야 행복이란 말을 자주 접하다 보니 감사한 마음을 갖는다는 생각이 있다. 그렇지만 아직은 종교적인 신념처럼 모든 영육이 반응하지 않는다는데서 어색하다고 할까. 그렇지만 요즘은 조그만 일에도 감사하자는 생각을 일부러 한다. 사실 그게 마음 편하다. 옳고 그름을 따져보는 생각이나 이해관계를 생각하나 그게 사람으로서 자연스러운 것 같아도 스스로 피곤한 생각이다.”(0821 매사에 감사하자 : 도입 부분)

“이렇게 노래가 탄생하는 그것도 감사 이런 생활의 소풍 길에 감사하고 큰 부분으로 감사를 하지만 작은 원두막에서 반려견과 잠을 자는 것이라든지 약을 잘 못 먹고 체해서 놀라 내과 다녀오고 변이 사흘간 나오지 않다가 변비처럼 문제없이 나오고 얼마나 감사한 일인가. 그런데 변이 변기를 막는 고역의 순간 그것 뚫은 도구를 사용해 어렵게 뚫어내는 이 작은 일에도 감사하는 순간이었다. 감사는 크고 작은 일의 구분이 아니라 그때그때 갖는 마음이 중요하겠다.”(0821 매사에 감사하자 : 마무리 부분)

어정칠월과 건들팔월이란 말이 참 재미있게 등장하는데 농촌의 한가한 한때를 맞이하게 되는 때를 그리 말하고 있는데 작가가 생활에 어떻게 보면 정신 집중이 필요한 때인데 장마도 아니면서 자주 오락가락하는 날씨에 어영부영한 결과가 태양초를 망치는 결과가 되면서도 어정칠월에 자신의 노래가 탄생하여 그것에 행복한 시간을 보내면서 조금은 활력이 떨어진 생활이었던 거다.

“지금은 태양초 만드는 데 전력을 다해야 하는데 태양초 만드는 그것도 지금은 처음 토막 내고 오랜 작업시간을 거치는 정성을 다했는데 결과적으로 다 버린 현상이 되고 보니 뭔가 자연과 동행을 잘못하고 있다는 생각에 포기하고 외면하듯이 하고 있으니, 매사용의 주도한 생각보다는 먼저 결과를 결정해 버리는 마음이 전과는 다른 마음가짐이다. 여름을 거치면서 이미 증상들이 있었고 그게 지금 태양초 버려지는 꼴이 그렇다.”(0827 건들팔월 활력을 찾는다 : 초중반)

“그러니까 어정칠월이나 건들팔월에 크게 할 일은 없어도 작은 손길로 태양초 만드는 데 전력을 해야 했는데 그게 어영부영하는 그것도 있지만 건조실 활용이 잘되지 않은 근본적인 실수였다. 그러다가 보니 실수에 관한 생각보다는 칠월에 만들어진 내 노래에 빠져서 평소와 같은 정신이 아니었다는 말로 변명할 수밖에 없다. 그러니까. 신선놀음에 도낏자루 썩는 줄 모른다는 꼴이 되었다는 말이다.”((0827 건들팔월 활력을 찾는다 : 후반 부분)

건들팔월을 보내면서 자신의 노래에 정신이 팔려 어영부영한 날들이 배터리 자전거가 등장하면서 활력을 찾기 시작은 하였으나 위험한 일도 있어 어렵게 출발한 셈이다. 아무래도 나이로 인한 반사적인 반응이 떨어지고 하다가 보니 마음대로 활동하기도 어려운 현상이다. 하지만 점차 배터리 자전거가 익숙해지면서 기동력을 갖게 되면서 활력이 붙게 되는 이야기의 작품이다.

“한 해가 다르게 활력이 떨어지는 현상을 느끼며 세월에 나이 타령이 절로 나오면서 그러려니 체념하듯 했지만, 배터리 자전거가 등장하면서 새롭게 활력을 찾은 그것 같다. 사실 활력이라는 게 마음먹게 달렸다고 할 수 있지만 그것 마음먹고 아니고를 떠나 자신도 모르게 느슨해지는 현상이어서 그다지 딱 구분되는 문제는 아니다. 하지만 진행형에서 잘 모르지만, 결과적인 측면에서는 모자라거나 변화의 차이가 활력을 보여준다.

지난여름을 말은 자연현상으로 왕성한 여름이라고 하였지만 과연 육신의 활동은 왕성하였는가를 돌아보면 대표적으로 고추 농사가 말해준다. 고추가 익어가면서 서둘러 하나둘 거둬야 하는데 그것을 한꺼번에 몰아서 하려고 차일피일 두고 보다가 불볕더위를 거치면서 버린 게 많았다. 병치레하는 것도 있었겠지만 더위에 문제가 있었던 그것으로 판단이 된다. 사실 지금까지 경험해 보지 못한 상황들이다.”(0906 기동력이 활력이다. : 도입 부분)

가을의 중턱으로 접어들어 백로 절기의 첫 작품을 보면 시기적으로 중추이니 가을의 풍성함이 보이기 시작한 때이지만 작가는 자연생활에서 손수 지은 고추 농사로 태양초 만드는 거에는 집중하지 못하고 자연의 선물에만 신경을 쓰고 있는 모습이다. 풍성한 가을을 미리 가늠하는 작품이다.

“사실 내 감각으로는 아직이라는 감각이었지만 실제로 처남 내외가 여기 울타리 내에서 많이 주웠다고 하니 둘러볼 겸 올라갔다. 사실 매일 뒷산 황톳길 맨발 걷기를 하면서도 알밤은 아직이라는 생각이었는데 이따금 보면 뭔가를 줍는 아줌마들이 더러 있어서 한번 물어보기도 했다. 뭐를 줍느냐고 했더니 보여주고 도토리라는 거였다. 그러려니 하면서도 확인한 셈이었다. 그러면서 알밤은 아직이다 하는 생각으로 마누라에게 말을 해주기도 했다.” (0911 가을이 익어간다 : 후반 부분)

“어쩌다가 하나씩 있는 그것을 주우면서 며칠이 있어야겠다는 생각과 과연 계절의 감각은 있는가? 하면서 이제 가을은 익어간다는 생각이었다. 아마도 다음 주가 사흘 후지만 그때부터는 9월의 중순이니 알밤이 더러 떨어지는 게 많겠다는 생각이었고 오늘 알밤이 귀한 건 산짐승들이 한두 개 구르는 건 주어 간 그것으로 생각했다. 어쩌다가 밤송이가 벌어져 떨어진 게 있으면 주변에 꼭 알밤이 있는데 그것도 없어서 가을은 익어가지만, 알밤을 주울 시기는 아니다.”((0911 가을이 익어간다 : 마무리 부분)

가을 중턱에서 하루 이틀이 아니라 매일 산판을 누비며 알밤을 줍는 일상을 한 번에 두 가지 이득을 얻는 그것으로 가을날을 어느 작품보다 풍성한 그림을 그린 작품이다. 가을날의 풍요를 혼자서 다 느끼는 생활로 거기다가 한 번에 두 가지의 이득이 되는 일상이니 부러운 부분이기도 하다.

“건강을 위해 각자가 큰 노력을 하는 생활이라고 생각하면서 지금의 내 생활은 어떤가? 새삼스럽게 하루를 정리하면서 건강을 위하고 할 건 하고 아무리 생각해도 나이 들어서 자연생활은 참 소풍 길을 잘 들어섰다고 생각한다. 일부러 운동이라고 하는 거야 매일 뒷산 능선 황톳길을 맨발로 걷기를 하는 그것으로 다한다고 생각하는데 요즘 들어 벌써 일주일째 오전에 꼬박 뒷산 비탈을 헤매면서 알밤 줍기에 여념이 없다.

그러니까 도랑 치고 가재 잡고라는 말로 비유를 한 건데 오전에 산비탈을 오르내리면서 알밤을 줍는 그게 힘이 들지만 알밤을 찾는 눈길에 힘든 줄도 모르고 하나둘 보이는 그것으로 힘이 더 나는 현상이다. 낙엽에 얹혀 있는 거야 금방 눈에 띄어 줍는 거지만 그렇다고 많이 널려있는 그것도 아니고 낙엽 밑에나 넘어진 나뭇가지 밑에 있는 그것도 이제는 감각적으로 매의 눈으로 찾아내면서 역시 내 손안에 있지! 하면서 피로한 줄도 모르고 줍는다.” (0920도랑 치고 가재 잡고 : 도입 부분)

추분 절기의 작품으로 풍성한 가을날의 풍광을 그려가는 때이지만 인위적으로 농사를 지은 고추 농사가 시원찮은 게 두고두고 아쉬움으로 등장하는 이야기다. 그러니까 인위적으로 지은 고추 농사는 어두운 이야기가 되고 자연의 선물이라고 하지만 수많은 알밤을 하나하나 주워 오는 끈기로 이룬 풍요는 고추 농사와는 반대의 가을의 의미가 있다고 할 수 있다.

“이런 고추 농사가 올해는 그런대로 풍작처럼 잘 키워놓고 수확하는 과정과 태양초 만드는 과정에서 흉작으로 변해버린 딱 잘라 말해서 농사짓는 사람의 재앙이지 자연의 재앙이 아니라는 생각에 자신이 여간 씁쓸함을 접을 수 없다. 그러니까 고추를 딸 때의 시기도 그랬고 불볕더위를 생각하면서 수확했어야 하는 거를 전혀 모르고 있었기에 병치레와 같은 현상으로 망치게 되었던 게 이렇게 마음을 후벼판다.

붉고 곱던 고추가 검게 잘 말라야 했는데 지금은 붉고 희고 병치레한 그것처럼 못쓰게 되었지만 아까워서 붉은 곳만 가려서 잘라내고 조금이라도 써볼까 하는 생각에 두고 있지만 거의 쓰지 못하겠다는 생각이 들면서 마음은 버리기도 그렇다고 손을 대기도 어려운 형편에 마음만 상하는 꼴이다. 그렇다고 버리기에는 차마 내 손으로 그렇게 못 하겠고 아까운 마음에 조금이라도 잘라서 써보려는 생각이다.“ (1003 결실의 명암 : 후반 부분)

가을 소풍 길이라는 게 은퇴 후 노년의 생활을 현실적으로 적나라하게 표현하는 대목을 발췌하였다. 작가의 자연생활 선택이 작품을 볼수록 참 잘 들어선 소풍 길이라고 판단된다. 자유스러운 점에서는 자연의 순환을 생각하며 인생 소풍 길에서 윤회를 생각하는 구도의 길을 가며 완전 자주적이고 민주적인 부분은 일반적인 차원보다 올라서는 듯하다.

”지난날과 비교해도 좋기만 한 거는 무얼 하든, 무얼 먹든, 나의 자유, 내 마음대로라는 소풍 길이 하루하루가 즐겁고 귀할 수밖에 없는 게 아닌가. 체면을 중요하게 차릴 구속도 속박도 없고 의무나 책임도 없이 하고 싶은 일, 하면 되고 가고 싶은 곳 가면 되는 소풍 길이니, 생각할수록 소풍 길이 영원하였으면 하는 생각은 소풍 길 가는 사람 누구나 마찬가지 아니겠는가. 그래서 하루가 가는 게 아쉽기도 하고 한 달을 셈하고 한 해가 다르다는 걸 느낀다.“ (1007 가을 소풍 길 : 중·초반 부분)

작가의 생활에서 가을 일상이 농사일을 위주로 한다기보다는 건강을 위하고 반려견의 활력을 소비하기 위한 시간의 할애가 주된 일이 잘 안되는 현상으로 활력이 떨어진다는 생각이지만 소풍 길에 한 곳만 보고 가는 게 아니어서 상대적이라고 분석하는 부분이 자연생활의 명쾌한 판단으로 보인다.

”일상의 일들이 마찬가지로 흐르고 있다는 생각에서 활기가 떨어지는가 했는데 하루하루 열심히 지내고 있기는 하지만 전과 같지 않은 날들이다. 그래서 상대적이라는 말을 하는데 남들과 비교해서 하는 상대적이라는 게 아니고 내 일상을 말하는 거다. 그러니까 건강을 생각해서 거기에 집중하면서 그 시간을 할애한 만큼의 다른 일들이 미루어지고 등한시하는 문제가 있어서 하는 말이다. 지금까지는 그저 내가 활력이 떨어져서 그런가 했다.“ (1009 소풍 길도 상대적이다. : 도입 부분)

”그러니까 소풍 길도 상대적이라는 건 반려견과 새로운 생활이 되고 건강을 위한 황톳길 맨발 걷기에 열중하다가 보니 일상으로 돌보는 일이 등한시되어 결과적으로 활력이 떨어졌다는 생각은 잘못된 판단으로 정서적으로 반려견과의 일상과 건강을 위한 우선한 일상이 예년과 달라서 활력의 차이로 생각한 거였다. 어찌 되었거나 반려견이 멋지게 옆에 있고 줄기차게 황톳길 맨발 걷기를 하고 있으니. 건강에도 좋을 거라 기대한다.”((1009 소풍 길도 상대적이다 : 마무리

출처: 국립중앙도서관 ISBN 서지정보(출판사 제출)

서지 풀이

부가기호 03800: 독자 대상 교양 · 발행 형태 단행본 · 내용 분류 문학.

분량·판형: 422쪽 · 판형 148*225.

출처: 국립중앙도서관 ISBN 서지정보 · 부가기호 뜻은 국립중앙도서관 ISBN 안내 기준

서점에서 확인

아직 서점 판매가 확인되지 않았습니다. 판매가 확인되면 이 자리에 구매 버튼이 생깁니다. 위의 출간 알림을 신청하시면 출간일에 서점 링크를 메일로 보내 드립니다.

먼저 찾아보기(결과가 없을 수 있음): 교보문고 · 예스24 — 서점 링크는 제휴 링크입니다.

자주 묻는 질문