표지 준비 중

혼자인데 외롭고, 함께인데 피곤하다

지우

타운파트너스 · 2026-09-24 서점 등재 확인 중

ISBN 9791176900393 · 철학

정가 12,000원 · 전자책

서점 등재 확인 중전자책국립중앙도서관 ISBN 서지정보 등록

서점에 등록되면 알려드릴게요

『혼자인데 외롭고, 함께인데 피곤하다』는 출간 예정일(2026-09-24)이 지났지만 아직 서점 판매가 확인되지 않았습니다. 매일 확인해 판매가 확인되면 서점 링크와 함께 한 번 알려드립니다. 예정일 뒤 60일이 지나도 확인되지 않으면 그 사실을 알려드리고 알림을 마칩니다.

책 소개

"문을 닫으면 외롭고, 문을 열면 지치는 당신에게"

관계를 '잘하는 사람'이 아니라, '나에게 맞는 거리를 조절할 수 있는 사람'이 되는 법

약속을 잡던 수요일의 나와 침대 밖으로 나가기 싫은 토요일 아침의 나 사이에서 자책해 본 적이 있는가? 메신저에 뜬 붉은 숫자 1이 부담스러워 몰래 미리보기를 훔쳐보거나, 모임에서 목이 쉴 만큼 웃고 돌아오는 지하철 안에서 밑바닥 모를 공허함에 짓눌려본 적이 있는가?

『혼자인데 외롭고, 함께인데 피곤하다』는 타인의 시선과 소음 속에서 방전되면서도 혼자가 되면 세상에서 도태될까 두려워하는 25~45세 현대인들의 분열된 내면을 정밀하게 위로하고 처방하는 관계 심리학서다.

임상 현장에서 수많은 이들의 고립감과 관계 번아웃을 마주해 온 저자 서지우는 "관계가 힘든 것은 당신이 예민하거나 나약해서가 아니라, 인간의 신경계가 감당하기 힘들 만큼 과열된 초연결 사회 속에서 심리적 완충 지대를 잃어버렸기 때문"이라고 진단한다.

이 책은 단순히 인맥을 넓히는 사교술이나 차갑게 사람을 끊어내는 극단적 손절을 권하지 않는다. 존 카시오포의 외로움 연구, 스티븐 포지스의 다미주신경 이론, 에드워드 홀의 근접학, 살바도르 미누친의 경계선 이론 등 검증된 뇌과학과 심리학적 토대 위에서 "나는 어느 정도의 관계 밀도에서 숨을 쉴 수 있는가?"라는 근원적인 질문의 해답을 제시한다.

자책의 늪에서 벗어나는 1부의 문제 인식부터, 뇌와 애착의 상처를 해부하는 2부, 심리적 안전감을 기준으로 관계를 재배치하는 3부, 일상에서 즉시 써먹는 3초 완충 대화법과 미세 거리 조절을 다룬 4부, 마침내 온전한 고독의 힘을 회복하는 5부까지, 책은 독자를 다정한 문체와 단단한 심리학적 통찰로 이끈다.

더 이상 사람들의 기분을 맞추기 위해 자신의 영혼을 갈아 넣을 필요도, 차가운 방 안에 스스로를 유배시킬 필요도 없다. 혼자여도 결핍 없이 충만하고, 함께여도 나를 잃지 않는 안전한 나만의 거리를 찾는 여정이 지금 시작된다.

출처: 국립중앙도서관 출판예정도서 등록 정보(출판사 제출)

요약

"모두에게 좋은 사람이 되려다, 정작 자신에게 가장 잔인한 폭군이 되어버린 이들을 위한 책"

출판사 편집부가 자신 있게 권하는 현대 관계 심리학의 새로운 이정표

우리는 역사상 가장 빽빽하게 연결되어 있으면서도, 역사상 가장 지독한 외로움과 탈진을 겪는 시대를 살아가고 있습니다. 아침에 눈을 떠 잠자리에 들 때까지 손바닥 안의 스마트폰에서는 수백 통의 메시지와 타인의 일상이 쏟아져 들어옵니다. 그 안에서 우리는 뒤처지지 않기 위해, 배제되지 않기 위해, 좋은 사람이라는 평판을 잃지 않기 위해 하루치 영혼의 에너지를 남김없이 탕진합니다.

하지만 정작 현관문을 닫고 들어선 불 꺼진 방 안에서 우리를 기다리는 것은 평화가 아니라 쓸쓸함과 자기비하입니다. "왜 나는 남들처럼 사람들과 무던하게 어울리지 못할까?", "왜 나는 거절 한마디를 못 해서 스스로를 지옥으로 몰아넣을까?"

도서 『혼자인데 외롭고, 함께인데 피곤하다』는 바로 이 서글픈 물음표 앞에 서서 스스로를 채찍질하던 이들에게 건네는 가장 정밀하고 다정한 심리학적 사면장입니다.

저자 서지우는 임상 심리학과 신경과학의 단단한 지반 위에서, 우리가 겪는 관계 피로가 '성격의 결함'이 아닌 '경계선의 붕괴'에서 비롯되었음을 명료하게 짚어냅니다. 거절을 신체적 골절과 같은 통증으로 감각하는 거절 민감성(RSD), 타인의 표정 하나에 하루를 도둑맞는 거울 신경세포의 과각성, 다가가면 찔리고 멀어지면 시린 불안정 애착의 상처를 따뜻하면서도 서늘한 시선으로 해부합니다.

이 책이 지닌 가장 큰 미덕은 공감에만 머무르지 않고 일상에서 즉시 작동하는 '실천의 연장'을 쥐여준다는 점입니다. 무리한 부탁 앞에서 자극과 반응 사이에 3초의 틈을 벌리는 법, 상대의 서운함에 휘둘리지 않고 담백하게 한계를 선언하는 3단계 방어벽 대화법, 사람을 칼로 베어내지 않고도 안전한 틈을 확보하는 미세 거리 조절 기술(Micro-Distancing), 관계 배터리를 측정하는 데일리 체크 루틴 등은 오늘 당장 우리의 일상을 보호해 줄 구체적인 방패가 되어줍니다.

사람 사이에서 숨이 차오를 때, 문을 닫아도 외롭고 문을 열어도 피곤할 때, 이 책을 펼쳐 드십시오. 책장을 덮는 순간, 당신은 타인의 눈동자라는 일그러진 거울을 깨뜨리고, 혼자여도 충만하고 함께여도 결코 침범당하지 않는 '당신만의 단단한 정원'을 마주하게 될 것입니다.

출처: 국립중앙도서관 ISBN 서지정보(출판사 제출)