인간실격

다자이 오사무 (지은이), 리터링크 (옮긴이) · 다온길

2026-10-30 출간 · ISBN 9791165086787

소설/시/희곡국립중앙도서관 서지 검증

서점 링크는 제휴 링크이며, 구매 시 북버스가 수수료를 받을 수 있습니다.

교보문고에서 검색 ↗예스24에서 검색 ↗알라딘에서 보기 ↗

출간되면 알려드릴게요

『인간실격』는 2026-10-30 출간 예정입니다. 출간되면 서점 판매 링크와 함께 이메일로 한 번 알려드립니다.

소개

사람들 앞에서는 웃었지만, 마음속에서는 끝없이 인간을 두려워했던 한 남자.

『인간실격』은 가장 깊은 곳에 감춰 둔 고독과 불안을 정면으로 마주하게 하는 다자이 오사무의 대표작이다.

세 장의 기이한 사진으로 시작하는 『인간실격』은 오바 요조라는 한 남자의 삶을 세 편의 수기를 통해 따라간다. 그는 사람들의 마음을 이해하지 못하고, 자신 역시 이해받을 수 없다는 두려움 속에서 살아간다. 사람들과 어울리기 위해 익살스러운 행동으로 웃음을 만들지만, 그 웃음 뒤에는 언제나 들킬지도 모른다는 공포와 깊은 자기혐오가 숨어 있다.

어린 시절부터 사람들의 눈치를 살피며 ‘광대’를 연기했던 요조는 성장하면서 사랑과 우정, 술과 예술에 기대어 세상 속에 자리를 만들려고 한다. 그러나 누군가에게 가까이 다가갈수록 관계는 어긋나고, 자신을 지키기 위해 만든 가면은 오히려 그를 더욱 깊은 고독 속으로 밀어 넣는다. 인간을 믿고 싶으면서도 믿지 못하고, 사랑받고 싶으면서도 사랑을 받아들이지 못하는 요조의 모습은 시대를 넘어 독자의 마음을 아프게 건드린다.

『인간실격』이 오랫동안 읽히는 이유는 한 인간의 파멸을 보여주기 때문만은 아니다. 사람들과 잘 지내는 척하면서 혼자 있을 때 비로소 안도했던 순간, 다른 사람에게 자신의 진짜 모습을 들킬까 두려웠던 순간, 스스로를 아무 가치 없는 사람이라고 몰아붙였던 순간처럼 누구나 한 번쯤 경험했을 감정을 극단적인 한 인간의 삶 속에 담아냈기 때문이다.

다자이 오사무는 요조를 통해 인간의 나약함과 자기기만, 고독과 수치심을 숨기지 않는다. 그러면서도 작품 곳곳에 냉소와 유머를 남겨, 절망조차 한 가지 표정으로만 바라보지 않는다. 마지막까지 자신을 ‘인간 실격’이라고 여긴 요조의 이야기를 따라가다 보면 독자는 어느 순간 그를 바라보는 것이 아니라 자기 자신의 내면을 바라보고 있음을 깨닫게 된다.

우리는 정말 다른 사람에게 보이는 모습 그대로 살아가고 있는가.

『인간실격』은 그 질문을 가장 불편하고도 솔직한 방식으로 독자에게 건네는 작품이다.

출처: 국립중앙도서관 ISBN 서지정보(출판사 제출)

요약

사람들 앞에서는 웃었지만, 그 웃음이 자신의 진짜 얼굴이라고 믿지 못했던 사람.

『인간실격』은 한 인간의 몰락을 넘어, 누구에게도 들키고 싶지 않은 내면의 고독을 기록한 작품이다.

다자이 오사무의 『인간실격』은 한 남자가 세상과 어울리는 법을 끝내 배우지 못한 이야기다. 주인공 오바 요조는 어린 시절부터 인간의 삶을 이해하지 못한다. 가족이 함께 밥을 먹는 일조차 낯설고 두렵게 느끼며, 다른 사람의 마음을 알 수 없다는 공포 속에서 살아간다. 그는 살아남기 위해 사람들을 웃긴다. 일부러 우스꽝스럽게 행동하고, 상대가 원하는 표정을 지으며, 끊임없이 자신의 진짜 모습을 감춘다.

하지만 사람들을 웃기는 데 능숙해질수록 요조는 오히려 자신에게서 멀어진다. 사랑과 우정, 술과 그림을 통해 세상에 연결되려 하지만 관계는 번번이 어긋나고, 누군가를 믿으려 할 때마다 더 깊은 상처를 입는다. 작품에서 반복되는 ‘광대 짓’은 단순한 익살이 아니다. 다른 사람에게 받아들여지기 위해 자신의 감정을 숨겨야 했던 한 인간의 생존 방식이다.

그래서 『인간실격』은 시대가 달라져도 낯설지 않다. 사람들에게 좋은 사람으로 보이려고 애쓰다가 혼자 남았을 때 지쳐버린 경험, 관계 속에서 끊임없이 상대의 표정을 살핀 경험, 자신의 부족함을 누구보다 먼저 발견하고 스스로를 몰아붙인 경험이 있는 독자라면 요조의 고백에서 쉽게 눈을 떼기 어렵다. 그의 삶은 극단적이지만, 그가 느끼는 불안과 수치심, 외로움은 놀라울 만큼 현대적이다.

다자이는 요조를 단순한 피해자나 비극적인 인물로 그리지 않는다. 그는 나약하고 모순적이며 때로는 타인에게 상처를 주기도 한다. 자신의 잘못을 알고 있으면서도 달라지지 못하고, 다른 사람을 원망하다가도 다시 모든 책임을 자신에게 돌린다. 바로 이러한 모순 때문에 요조는 한 가지 말로 설명되지 않는 인간으로 남는다. 독자는 그를 쉽게 동정할 수도, 완전히 비난할 수도 없다.

작품이 마지막에 이르러 “인간 실격”이라는 말이 등장할 때, 그것은 단순히 한 인간에 대한 판결처럼 읽히지 않는다. 누가 인간으로서 합격하고 누가 실격하는가, 인간답게 산다는 것은 과연 무엇인가 하는 질문이 독자에게 되돌아온다. 그리고 작품의 마지막에서 마담이 기억하는 요조의 모습은 그동안 독자가 보아온 요조의 자기평가와 또 다른 시선을 보여준다. 스스로를 끝없이 혐오했던 사람이 다른 사람의 기억 속에서는 전혀 다른 모습으로 남아 있을 수도 있다는 사실이 작품에 깊은 여운을 더한다.

이번 판본은 다자이 오사무의 의도적인 반복과 불안정한 문장 호흡, 냉소와 유머를 가능한 한 살리면서도 한국어 독자가 자연스럽게 읽을 수 있도록 번역을 다듬었다. 낯선 표현은 문맥에 맞게 정리하고, 인물관계와 시대적 배경, 주요 용어를 일관되게 정돈해 작품 자체에 집중할 수 있도록 했다.

또한 작품 뒤에는 「인간실격을 이해하기 위한 작품 해설」과 「다자이 오사무 연보」를 수록해, 요조의 고백이 만들어진 배경과 다자이 오사무의 삶, 작품이 지닌 의미를 함께 살펴볼 수 있도록 구성했다.

『인간실격』은 절망에 관한 소설이면서 동시에 인간을 이해하고 싶었던 한 사람의 기록이다. 웃음 뒤에 감춰진 두려움, 사랑받고 싶지만 가까워지는 것이 두려운 마음, 누구보다 자신을 가혹하게 바라보는 시선. 그래서 이 작품은 오래된 고전이 아니라, 지금도 자신의 진짜 모습을 숨긴 채 살아가는 사람들의 마음 가까이에 남아 있다.

출처: 국립중앙도서관 ISBN 서지정보(출판사 제출)

자주 묻는 질문

『인간실격』, 어떤 책인가요?

세 장의 기이한 사진으로 시작하는 『인간실격』은 오바 요조라는 한 남자의 삶을 세 편의 수기를 통해 따라간다. 그는 사람들의 마음을 이해하지 못하고, 자신 역시 이해받을 수 없다는 두려움 속에서 살아간다. 사람들과 어울리기 위해 익살스러운 행동으로 웃음을 만들지만, 그 웃음 뒤에는 언제나 들킬지도 모른다는 공포와 깊은 자기혐오가 숨어 있다. (다자이 오사무 (지은이), 리터링크 (옮긴이), 다온길 펴냄)